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El presente artículo tiene como objetivo comprender las formas en que la violencia 
armada en la ciudad de Cúcuta permean la vida escolar analizando las formas en que 
los niños, niñas y jóvenes re-crean esta violencia dentro de la escuela. La exploración nos 
arroja una permanente intromisión de esta violencia dentro del espacio escolar como 
parte de la realidad amenazante del territorio, del uso de la lógica militarizada que los 
niños, niñas y jóvenes realizan intramuros y de los usos que hacen de los vínculos con 
estos actores armados para ejercer su dominio frente a otros y al mismo tiempo 
configurar su reconocimiento por parte de sus pares.   




Este artigo tem como objetivo compreender as formas como a violência armada na 
cidade de Cúcuta permeiam a vida escolar, analisando as formas como crianças e 
jovens recriam essa violência dentro da escola. A exploração mostra-nos uma intrusão 
permanente desta violência no espaço escolar como parte da realidade ameaçadora 
do território, o uso da lógica militarizada que as crianças e os jovens realizam dentro dos 
muros e os usos que fazem das ligações com estes atores armados para exercer seu 
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domínio sobre os outros e ao mesmo tempo configurar seu reconhecimento por seus 
pares. 




This paper aims to understand the ways in which armed violence in the city of Cúcuta 
permeates school life by analyzing the ways in which children and young people re-
create this violence within the school. The exploration shows us a permanent intrusion of 
this violence within the school space as part of the threatening reality of the territory, the 
use of the militarized logic that children and young people carry out within the walls and 
the uses they make of the links with these armed actors to exercise their dominance over 
others and at the same time configure their recognition by their peers. 
Keywords: Violence. School. Children. Cúcuta. 
 
Introducción  
La ciudad fronteriza de Cúcuta en Colombia ha sido un territorio marcado por una 
historia continua de violencias que ha transitado del marco de la violencia política hacia 
una violencia más generalizada. Una intensa arremetida ocurrida en el período 1999-
2005 por parte del bloque Catatumbo y su frente Fronteras en la ciudad, devino en 
masacres particularmente llevadas a cabo en los barrios marginados, toques de queda y 
control social territorial a través del terror ocasionado por estas incursiones armadas. Las 
personas líderes de estos territorios fueron silenciados a través de estas masacres siendo 
catalogados como auxiliadores de la guerrilla y junto a ellos, personas consideradas 
“indeseables” por parte de estos grupos en consonancia, decían éstos, con la forma en 
que la sociedad también los veía: trabajadoras sexuales, consumidores de drogas, 
jíbaros y ladrones. Todos ellos víctimas de un exterminio social – limpieza social - que para 
ellos era su “aporte a la comunidad” y una forma de validar y recibir respaldo de ésta.  
Posterior a su desmovilización en el año 2005 bajo la ley de Justicia y Paz, se registró la 
creación de nuevos grupos armados quienes tomaron las posiciones territoriales que 
éstos habían dejado. Los nuevos grupos, registrados como grupos armados pos-
desmovilización por el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH, 2017) se 
configuraron rápidamente y desencadenaron luchas por el control de las rentas de las 
actividades ilegales en este espacio fronterizo. De las Águilas Negras a Los Rastrojos y 
posteriormente Los Urabeños han tenido una línea de continuidad con los grupos 
precedentes, generando ejercicios de control a través de procesos de coerción y 
negociación en los sectores marginados de la ciudad y el área metropolitana. 
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En el marco de esta violencia armada sistemática las personas desarrollan su 
cotidianidad y generan un proceso de incorporación de estos sujetos al mundo de lo ya 
dado por sentado, sin embargo, estos procesos se generan de manera diferenciada. Los 
adultos que han vivido allí conociendo la evolución de estos lugares desde sus formas 
iniciales como invasiones hacia la constitución formal en barrios, han visto como estos 
actores llegan desde otros lugares o emergen en las condiciones de precariedad que el 
lugar ofrece. Para el mundo adulto, la presencia de estos actores genera relaciones 
tensionantes, obligadas a reacomodarles en las tipificaciones de su mundo de vida, un 
proceso que resulta doloroso y tenso dado que estos actores reconfiguran el ritmo de la 
vida pública.  
Mientras tanto, en el caso de los niños, niñas y jóvenes que crecen en estos sectores, 
estos sujetos son tipificados como parte de ese mundo dado por sentado, son sus 
contemporáneos en términos de Schutz (1974) y el esfuerzo por acomodarlos dentro de 
la vida cotidiana no tiene costos emocionales tan altos debido a que este sujeto ya 
hace parte de este entramado y son sus otros próximos. Incluso, con los actores armados, 
existe una familiaridad más activa que aquella que tienen con las autoridades policiales. 
Asimismo, es inevitable no pensar en la calle y el barrio como los lugares centrales donde 
se desarrolla cotidianamente el atravesamiento de la violencia armada. Desde allí, 
como se ha señalado, los niños, niñas y jóvenes crecen construyendo esta familiaridad 
con los actores armados a partir de la configuración de tipos de subjetividades acerca 
de éstos: “sujeto del mal” – consumidores, expendedores y ladrones, “sujeto liberador del 
mal” – grupos pos-desmovilizados, “el otro ausente” – policía (Niño, 2019).  
Con ellos establecen relaciones de cercanía y distanciamiento, temor y confianza, 
precarización, en el sentido planteado por Butler (2006) de desprecio por el otro 
susceptible de ser desechado, pero también de empatía. En la calle y el barrio los niños, 
niñas y jóvenes construyen y ejercen su subjetividad política, definiendo a quiénes 
incorporan dentro de su idea de “nosotros” y a quienes excluyen. Asimismo, es a través 
de estos espacios donde ellos se convierten en agentes que retoman a través de sus 
cuerpos, de sus movimientos y sus juegos, espacios públicos controlados por los actores 
armados, convirtiéndose en actores fundamentales de recuperación de estos lugares 
controlados (Niño, 2019).  
Sin embargo, considerando la escuela como el lugar dentro de todo este entramado 
social en el que los niños, niñas y jóvenes se constituyen, nos preguntamos aquí por la 
forma en que la dinámica escolar se ve atravesada por esta violencia. ¿Cómo el 
espacio escolar ha sido penetrado por esta violencia armada? ¿De qué manera los 
niños, niñas y jóvenes re-crean y/o contestan esta violencia en sus modos de habitar la 
escuela? Estas preguntas orientan las reflexiones que siguen en el presente documento. 
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La escuela y la confluencia de violencias  
La relación entre los términos de violencia y escuela suele estar comúnmente referida a 
la violencia que se ejerce dentro de ésta en tanto institución en sus diferentes órdenes. 
Uno de ellos hace alusión a la violencia estructural que se concreta en la experiencia 
escolar desigual a la que niños, niñas y jóvenes son sometidos, a la producción de sujetos 
y experiencias de sometimiento y a las categorías de juicio que les invalidan (Dubet & 
Martucelli, 1998). Otra tiene que ver con las lógicas de reproducción propias de la 
institución escolar que sujeta a los individuos en procesos de perpetuación del orden 
social dejando poco margen al cuestionamiento y la creación de alternativas en el 
marco del currículo oculto que se sostiene en su dinámica cotidiana (Apple, 2015).  
En estos espacios, los niños y jóvenes establecen relaciones de conflicto con la autoridad 
que no los reconoce como interlocutores válidos y construyen tácticas que les permiten 
responder a estas lógicas de imposición. Las transgresiones que se presentan por parte 
de los niños y jóvenes pueden ser evidencia de los malestares que ellos experimentan en 
estas relaciones y, sin embargo, son leídos como momentos de ingobernabilidad que 
movilizan la aplicación de normas que buscan la restauración inmediata del orden 
(Rabello de Castro, 2007; Rabello de Castro & Rocha, 2009). Por tanto, los adultos no se 
dan a la tarea de interpretar estas transgresiones como malestares que requieren ser 
abordados y tramitados. Los conflictos, terminan siendo resueltos con el imperativo de la 
ley antes que el diálogo y la generación de acuerdos.  
Por último, se encuentra la violencia escolar, ejercida tanto por los educadores como 
por los pares, alguna de las cuales refiere al bullying pero no se limita a éste, dado que 
dentro del espacio escolar también se reproducen violencias de carácter interpersonal 
(Hymel & Swearer, 2015; Varela et al., 2013; Brown & Munn, 2008; Chaux & Velásquez, 
2008; Del Rey & Ortega, 2007; Abramovay; 2005; Camargo, 1997).  
No obstante, la escuela no puede ser ajena al contexto social en el cual se encuentra 
inmersa y es por esta razón que resulta imprescindible considerar de qué manera las 
condiciones y los intercambios que se producen en contextos de violencia armada, 
como el que se experimenta en Cúcuta, afectan las dinámicas intramuros, 
particularmente las relaciones que se establecen entre estudiantes y entre ellos y los 
docentes.  
 En este sentido, los estudios que suelen abordar la relación entre infancia y los entornos 
de violencia armada se concentran en la revisión de los efectos traumáticos a partir de 
los conflictos armados y la violencia política en todos los espacios, tales como la familia, 
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la escuela y la comunidad (Atallah, 2017; Williams & Drury, 2011; Morgos, 2011; Al-Krenawi 
et al., 2007; Cairns & Dawes, 1996), resaltando en particular el carácter resiliente de niños 
y estos espacios para superar los embates traumáticos que ocasiona la violencia así 
como las violaciones a los derechos de los niños y las niñas. También se ha estudiado 
esta relación en función de la experiencia en tanto participantes y ejecutores de la 
violencia cuando se encuentran reclutados por estos grupos (Niño, 2018; 2016; Denov, 
2010; Keairns, 2004; Dickson-Gómez, 2002). En estos estudios se revisan cuestiones como el 
reclutamiento forzado visto desde una perspectiva no sólo de la violación de derechos 
humanos sino también desde la elaboración de su propia experiencia en estos espacios. 
Estos estudios han permitido una deconstrucción de la satanización con la cual se tiende 
a abordar esta experiencia como perpetradores de la violencia.  
Por su parte, en relación con la escuela dentro de espacios de violencia, 
particularmente aquellos con conflictos armados, se mencionan los efectos de las 
acciones armadas que se han encargado de destruir la infraestructura educativa, el 
desplazamiento de docentes de las zonas alejadas de lo urbano y en algunos casos el 
asesinato o el reclutamiento de niños y adolescentes en los espacios educativos 
(Pearson, 2011), así como el papel de la educación no sólo en la perpetuación de las 
desigualdades, sino también en la posibilidad de obstaculizar el contínuum de la 
violencia en perspectiva de construcción de paz (Čorkalo Biruški & Ajduković, 2007; Lynn, 
2005).  
Sin embargo, es importante mencionar que, en los espacios urbanos, la violencia 
armada tiene formas de penetración directa y más o menos sutiles intramuros, como 
veremos más adelante. De esta manera se busca también comprender de qué manera 
el espacio educativo ha sido impactado en su propia dinámica por razón de esta 
violencia. Para ello es útil la noción de la ética de lo cotidiano planteado por Das (2012, 
p. 139), descrita como “pequeñas disciplinas que la gente común realiza en su vida 
diaria para mantener la vida como expresión natural de la ética”. Bajo esta noción, 
observamos de qué manera los niños, niñas y jóvenes incorporan la lógica de la violencia 
armada, entendida como formas de interacción que se sustentan particularmente en el 
terror, el control y el silenciamiento, en diálogo con la lógica de lo legal, particularmente 
asentadas en la idea de justicia y protección entendida como cuidado a otros.  
En este contexto marcado por esta violencia armada, estas pequeñas disciplinas se 
alimentan por el encuentro de tres lógicas: la legal, como aquello que se observa y se 
espera por parte de un ciudadano en el marco de la norma; la comunitaria, 
particularmente en un espacio abandonado que puede actuar con tácticas que 
infringen la lógica de lo legal y toma de lo ilegal lo que le permite su subsistencia y, la 
lógica armada. Desde allí, ellas y ellos orientan sus acciones y construyen su cotidianidad 
tanto en la familia, como en la calle y la escuela. Aquí revisaremos las formas en que 
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esta lógica armada es encarnada, desplazada y/o refigurada dentro del marco de las 
interacciones en la escuela.  
 
El estudio1 
El presente documento hace parte de la investigación doctoral que incluyó un trabajo 
de campo desarrollado durante 7 meses en el año 2016 en la ciudad de Cúcuta y su 
área metropolitana. Se trabajó con 31 niños, niñas y jóvenes menores de 18 años de tres 
sectores marginados de la ciudad donde la violencia política y generalizada ha tenido 
una presencia sistemática. Además de la incidencia histórica de la violencia política, 
también se tomó en cuenta su catalogación como de alta incidencia delictiva. El 
trabajo en la escuela fue escogido como el espacio más seguro para los y las 
participantes del proceso.  
En las negociaciones para el trabajo dentro de la escuela, los y las docentes decidieron 
quiénes de ellos debían participar en los encuentros semanales que se realizaban. Para 
las autoridades educativas resultaba importante que trabajara con aquellos que ellos 
consideraban como los “niños problema” porque se reconocía que su comportamiento 
y relación con las autoridades educativas como con sus pares eran particularmente 
difíciles y en algunos casos este comportamiento era asociado con el tipo de vínculos 
desarrollados extramuros con personas consideradas como vinculadas a algún tipo de 
actividad ilegal o criminal en sus barrios.  
El trabajo con niños, niñas y jóvenes partió de narraciones creadas en encuentros 
grupales en los que a partir de metodologías propias de la educación popular – 
cartografía social, trabajo con video y música, dibujos - y entrevistas a profundidad 
buscaron centrarse en las formas en que los niños, niñas y jóvenes de estos sectores 
experimentan la violencia armada que acontece sistemáticamente y la forma en como 
ellos y ellas re-crean esta violencia en los distintos espacios que habitan. Estos encuentros 
se realizaron una vez por semana en cada uno de los espacios educativos. En dos de las 
tres escuelas, adicionalmente se desarrollaron entrevistas con algunos docentes, con el 
fin de comprender la mirada del contexto que partía desde la institución educativa.  
El trabajo desarrollado particularmente en estas zonas que han sido marginadas por 
parte de la política social y económica local y colonizadas por distintos actores armados 
que han transitado de la violencia política a la difusa y generalizada, busca alejarse, 
como lo señala Bourgois (2010), de una política de representación de la vida de los 
 
1 Los nombres de los niños, niñas y jóvenes entrevistados, así como actores claves y sectores de trabajo han 
sido cambiados para guardar su confidencialidad y seguridad. 
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niños, niñas y jóvenes de estos lugares vulnerados como satanizados y que en ocasiones 
cae en la pornografía de la violencia. Con este planteamiento en mente, la apuesta ha 
sido por reconocer y hacer visible la realidad en la que se encuentran inmersos y frente a 
las cuales hacen cosas para sostener su experiencia de vida.  
 
Intromisiones de la violencia armada en la escuela 
Un elemento importante que hay que señalar es el hecho de que, en estos sectores, 
ningún niño se escapa de la posibilidad de estar de manera directa o indirecta tocado 
por esta violencia. Los niños, niñas y jóvenes pueden haber experimentado la violencia 
armada de manera directa, habiendo sido ellos o sus familiares víctimas de estas, como 
el caso de Marcos, un niño de 11 años quién vivía en el sector del Ceuta de la ciudad y 
quien relata que sus padres fueron asesinados cuando apenas tenía cinco años y vivían 
en La Gabarra – zona rural del departamento de Norte de Santander. O la historia del 
joven Carlos, cuya historia se encuentra atravesada por el asesinato tanto de su padre 
como de su padrastro. Como ellos, muchos de los niños, niñas y jóvenes entrevistados 
han sido atravesados por la violencia armada, cargando una historia que además viene 
consigo dentro de su propia mochila al ingresar al espacio escolar.  
 En otros casos, ellos son familiares de personas que son vistas como el “sujeto del mal” 
(Niño & Calderón, 2020) en los barrios donde viven o han sido “espectadores” de esta 
violencia a partir de los asesinatos que han sufrido sus pares conocidos. Jóvenes que han 
hecho parte de los “parches” con los cuales conviven en sus barrios y que son 
considerados como parte de este “sujeto del mal” para la comunidad. Estos son los 
casos de María y Martha. Ya sea como víctimas directas o indirectas, los niños, niñas y 
jóvenes de estos sectores han sido tocados por la violencia armada que proviene de 
distintos actores. 
Esta es una zona muy golpeada por la violencia armada. Los niños, niñas y jóvenes que asisten a la 
escuela son hijos de padres convictos, participantes de grupos ilegales, enredados con el 
microtráfico. A buena parte de la población escolar le toca convivir con estas problemáticas en este 
territorio. Estuve trabajando aquí en los años noventa y fue una zona muy golpeada por la violencia 
paramilitar. Este espacio ha estado muy solo, sin acompañamiento, sólo se confía en la iglesia, pero 
no en la institucionalidad de ningún tipo. Hace unos días asesinaron a la madre de uno de los niños 
que asiste aquí y bueno, ahora, al parecer el niño pasará a tutela del Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar porque sus abuelos son mayores de 70 años. (Coordinador educativo, Sector 
Alegría, comunicación personal, 15 marzo de 2016) 
Este sector de la ciudad del cual habla el coordinador ha sido un lugar con presencia de 
bandas delincuenciales y, para algunos actores comunitarios, históricamente se ha 
constituido como un cinturón que junto con otros barrios se convierten en la zona que 
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produce los niños y jóvenes sicarios de la ciudad. Es tan difícil la situación allí que hasta el 
transporte público se retiró. 
Allí, en este sector que llamamos Alegría, radica una de las bandas delincuenciales 
históricas e importantes de la ciudad que actualmente mueve y se disputa el negocio 
del microtráfico en la zona. Los niños y jóvenes son vinculados como campaneros 
[mensajeros], que avisan el movimiento de personas extrañas y la llegada de las 
autoridades policiales a su territorio y también para mover armas y granadas de un lugar 
a otro a través de la mochila escolar.  
En una de las escuelas de otro sector al que llamaremos Ceuta, la primera imagen 
impactante de cómo la violencia armada que persiste en la ciudad ha penetrado en la 
escuela fue observar un cartel dentro de la escuela en la que se hacía memoria a uno 
de sus maestros, quién había sido asesinado hacía pocos meses en las afueras de la 
institución. El hecho ocurrió justo en las semanas de planeación escolar antes del retorno 
a clases de las vacaciones de mediados de año en el 2015, unos 6 meses antes del 
trabajo con los chicos de esta escuela.  
Esta imagen no deja de ser impactante y por supuesto se convirtió en uno de los 
referentes para la conversación con ellos. Los medios de comunicación reportaron el 
hecho mencionando el movimiento de dos delincuentes en moto como sus autores 
intelectuales, quienes pertenecían a una banda dedicada al hurto y al microtráfico, 
convirtiéndose el robo en la versión oficial como causa del asesinato. Sin embargo, en 
conversaciones posteriores con informantes claves, se conoció que esa versión no 
concordaba con lo manifestado por un joven menor de 18 años que conocía sobre el 
caso.  
En una de estas conversaciones el chico [institucionalizado por estar en conflicto con la ley] me dice 
que no, que la situación con el profe no es como la pintan [muestran], al profe lo mataron por 
“sapo”. Dicen que él había ido a hablar con el “duro del barrio” para exigirle que dejara en paz a los 
chicos de la escuela, que por favor no se metiera con ellos, que dejara de estar introduciendo droga 
y usando a los pelados [chicos] para eso. Y pues al hombre no le gustó esto así que, yo creo que por 
esto lo quebraron [asesinaron], eso fue lo que me contó este chico. (Yesenia, Sector Ceuta, 
comunicación personal, abril 2016) 
En una de las primeras reuniones con el grupo de niños, niñas y jóvenes de este colegio, 
al preguntar sobre el cartel que decía: “Repudiamos el vil asesinato del profesor y 
exigimos respeto por la vida”, los jóvenes señalaron que lo habían asesinado hacía unos 
meses afuera del colegio. Al preguntarles sobre qué había pasado, se miraron entre ellos 
y dijeron “ummmm, ni idea” y con esa forma cerraron la conversación al respecto. Sin 
embargo, más adelante, luego de varias sesiones y en las entrevistas a profundidad, me 
comentaron que no sabían qué móviles habían llevado a su asesinato. Señalaban bajo 
el discurso oficial que se manejaba, que lo habían asesinado por quererlo robar, no 
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obstante, algunos enfatizaban en cuestiones que ponían en duda esta versión e 
insinuaban que quizás había ocurrido por un asunto de represalia. En cada uno de los 
diálogos sostenidos, el tema del asesinato fue puesto en sospecha por parte de los 
estudiantes. Sus expresiones y sus gestos corporales manifestaban una resistencia al 
discurso oficial que circulaba: 
M: a ver, en el colegio se ven muchas cosas raras, a veces uno entra a un baño y ve a otro chico 
fumando droga, pero yo no sé cómo no se dan de cuenta, yo creo que, si se deben dar de cuenta 
por el olor, el olor…A mí lo del profesor Pedro me dio durísimo ¿no? yo tenía como un núcleo con él.  
NC: ¡Se sentía cercano a él! 
M: Si.  
NC: ¿Por qué se sentía cercano a él?  
M: Como él es costeño, pues mi hermano es costeño, prácticamente yo me crie en la costa. 
NC: ¿Podías hablar con él, compartir con él?  
M: Si, exacto, lo mataron y tenaz.  
NC: ¿Qué fue lo que pasó?  
M: ¿Con el profesor?  
NC: Ujum.  
M: Creo que, lo iban a robar, por un chino, ah pues yo conozco al que llevaba la moto y conozco al 
veneco, alias veneco, y al otro. Ellos antes jugaban en el barrio con nosotros, y de un momento a 
otro se volvieron delincuentes. Ellos ahí ya estaban diciendo, ayyy ese profesor, porque ellos se 
retiraron dos meses antes, ellos estudiaban acá. Los profesores no saben que ellos estudiaban acá, 
no sé por qué. Ellos como se hicieron tatuajes por todos lados, en la cara también se hizo un tatuaje 
así, una garra, y entonces los profesores no saben que ellos estudiaban acá, pero ellos estudiaron 
acá y ellos dijeron que el profesor que es muy cansón, que no sé qué. Ósea le colocaban mala nota, 
porque él era muy rígido, él era recochero [SIC] pero también era muy recto, muy recto, y siempre 
las ordenes tenía que acatarlas, o si no pailas [SIC] les hacía perder la materia. Y cuando lo mataron, 
yo, y estábamos así, cuando escuchamos los disparos. Estaban en reunión de profesores, y él salió a 
solicitar una llamada, y en la esquina de allá, lo mataron. Yo no fui ni capaz de verlo, ni fui al entierro, 
nada de eso. 
NC: ¿Pero hubieses querido hacerlo?  
M: no, porque duele, duele mucho, no es un familiar, pero es un ser querido, que uno apreciaba ¡no! 
Y duele. Donde está, está bien. (Manuel, 14 años, sector Ceuta, comunicación personal, abril, 2016) 
La lógica de la violencia armada enfatiza en el silencio como la principal herramienta de 
protección, por esto tratan de no ahondar mucho en esta conversación sobre el tema. El 
nivel de desconfianza dentro de la institución educativa es alto, porque al final no saben 
con quién se está compartiendo en estos espacios. Tal y como lo señalaba el 
coordinador educativo arriba, allí confluyen los hijos e hijas de diversos actores. Sin 
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embargo, también es cierto que, a pesar de esta desconfianza, los niños, niñas y jóvenes 
no terminan por ajustarse a las narraciones que circulan dentro y fuera de la escuela. 
En estas conversaciones ellos se resisten a tomar la historia oficial como la historia de lo 
acontecido con un profesor que lograba sostener vínculos cercanos con sus estudiantes. 
Nataly, manifestó que, durante los días siguientes al asesinato del profesor, los estudiantes 
no pudieron asistir a la escuela y los docentes habían sido amenazados, por eso la 
escuela se mantuvo cerrada durante esos días, esta información decide compartirla 
cuando ya avanzada la entrevista me pregunta quién soy yo y qué uso se le dará a la 
información. A sus doce años, Nataly tiene claridad sobre los códigos de silencio que 
deben manejarse dentro y fuera de la escuela y la sospecha y desconfianza hacia otro 
ajeno a su espacio cotidiano. 
De las tres instituciones educativas en las que se trabajó, ésta es en la que se identificó 
una mayor penetración de los actores criminales que se mueven en la zona. Tanto el 
asesinato, la introducción de las drogas al plantel, así como el lenguaje, puede ilustrar 
este atravesamiento. Uno de los ejemplos es el “Caguán2”. Para algunos docentes el 
Caguán es un barrio, para los estudiantes, algunos lo identifican como un barrio, pero 
otros saben que se trata de una banda delincuencial.  
El Caguán es un barrio complicado, debido a la situación de la droga y la lucha entre las bandas allí. 
Es una zona caliente y los jóvenes que vienen a esta institución llegan a amenazar con traer a 
alguien del Caguán (Docente, Sector Ceuta, comunicación personal, 28 de abril de 2016) 
Allá en el barrio donde nosotros vivimos le dicen el Caguán, nosotros vivimos, acá y ahí hay una 
quebradita, si ya después hay una quebradita, después de la quebradita hay un montón de casas, 
más arribita de nosotros a que días, se agarraron a pelear todos los del Caguán, bueno estaban 
borrachos, hicieron tiros al aire, robaron a una señora, pasó todo eso, entonces donde hubiera una 
bala perdida hubiera muerto alguien (…) Es que allá hay un parche que se llama el Caguán, ahí hay 
como muchas personas como 20, como 20 muchachos de eso, todos tienen mujer, hijos y todo, 
todos viven, acá era una calle y allá estaba la otra, era un espacio grandísimo, porque allá iban 
hacer un parque, todos esos del Caguán, invadieron eso, y cuando la gente fue a sacarlos, como 
ellos se creen los arrechitos [bravucones] entonces bueno, y ahí viven todos en esa comunidad. 
(Nataly, 12 años, Sector Ceuta, comunicación personal,16 de mayo de 2016) 
El Caguán es reconocido por las autoridades policiales de Cúcuta como una banda que 
habita en este sector. Un asunto interesante es que, dentro de la escuela, como lo 
señalamos, tanto para docentes como estudiantes, este es reconocido como un 
espacio geográfico que mantiene unas lógicas propias dentro del territorio en el que se 
mueven. De hecho, señala Nataly, allí impusieron la regla a la comunidad de que para 
 
2 El Caguán se llama el territorio en el departamento del Caquetá que fue otorgado por el presidente 
Andrés Pastrana en el año 1998 como zona de distensión de la guerrilla de las FARC - EP durante los 
diálogos de Paz. Allí la fuerza pública no tenía injerencia.  
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entrar allí cualquier persona ajena requiere tener un permiso. Incluso la policía tiene 
vetada su entrada, como lo señalaban otros estudiantes.  
El Caguán - como banda delincuencial o como territorio - es referido de manera 
permanente dentro de esta escuela como un espacio donde la autoridad policial no 
puede hacer presencia, donde el poder del Estado no tiene alcance. Las narrativas 
sobre este lugar complejo que rodea la escuela son divergentes, pero convergen en la 
escuela. Para el docente que vive fuera, que su contacto con el territorio es a través de 
la escuela durante las horas que allí permanece, el Caguán es un lugar caótico, 
“caliente y peligroso”. La información que construye con este lugar es a través del rumor 
que llega por medio de los estudiantes y de las familias que allí viven, del rumor que se 
mueve en el barrio, en la tienda y de las noticias que surgen en los medios y de las 
amenazas que llegan a proferir los estudiantes. 
 Para quienes viven allí, para los y las estudiantes, existe más claramente como una 
banda que controla no sólo el espacio geográfico donde viven, sino que también tienen 
un alcance en los territorios más allá de éste. Allí existe un orden impuesto que regula la 
vida de quienes viven en el sector, un poder que resulta más importante que la 
autoridad del Estado y por eso, para algunos, amenazar dentro de la institución 
educativa con este actor resulta efectivo en la medida que logra atemorizar. Apelan a 
al dominio y el miedo, en tanto lógica militarizada (Basham, 2011), como una forma de 
establecer las relaciones tanto con sus pares como con las autoridades educativas y, el 
Caguán, sirve como potente símbolo que moviliza este temor. 
Ahora bien, en otra de las escuelas primarias es muy común escuchar a los niños y niñas 
hablar acerca de los disparos que han escuchado: “Profe, ¿escuchó los disparos? 
Fabián me pregunta, el otro compañero le dice, yo sí, fueron tres, él responde, no! Yo 
conté 10, yo creo que con todo eso, ese señor tuvo que haberse muerto” (notas de 
diario de campo, abril 2016). 
En este sector, donde se mueven las bandas delincuenciales más fuertes de la ciudad, es 
permanente que los niños y niñas hagan referencia a las acciones violentas que suceden 
alrededor, demostrando “el carácter frecuente y público de la violencia” (Auyero & 
Berti, 2013, p. 63). Algunos de ellos han tenido que ver los cuerpos de las personas 
asesinadas en sus barrios. Cuando llegan a la escuela, comparten de manera ansiosa, 
hablando de la espectacularidad del hecho violento como si se tratara de una película 
de ficción y al mismo tiempo, realizando conjeturas sobre los resultados de esa violencia 
ejercida. Sin embargo, dada la peligrosidad de estos barrios aledaños, las docentes 
comentan que no abordan dentro del aula estos hechos violentos y la experiencia 
barrial porque ellas prefieren la distancia. Mantener en silencio estos temas violentos ha 
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sido la forma de autoprotegerse dado que desconfían de los vínculos de las familias con 
estos actores armados y así evitan ser confrontadas o ponerse en riesgo.  
Este silencio demuestra que al final, los niños y niñas de estos entornos deben quedarse 
elaborando sus propias apreciaciones de lo acontecido, sin tener la posibilidad de abrir 
una conversación que permita considerar sus puntos de vista frente a estas violencias 
que experimentan en su barrio, cómo las observan, las comprenden y de qué manera les 
afecta.  
En este sentido, siguiendo la idea de escuela como espacio seguro (Flensner & Von der 
Lippe, 2019) donde las personas pueden encontrarse para compartir experiencias, 
buscando proteger a los grupos marginalizados de violaciones y violencias y, en los que 
se espera que sean abiertos para incluir todas las clases de perspectivas y posiciones que 
vienen de los estudiantes, los contextos educativos aquí observados, distan de dicha 
consideración dado que transitan entre la seguridad relativa que se supone se ofrece 
intramuros y la inseguridad que provoca la violencia armada que le atraviesa. 
 
La huella de la violencia y la discriminación al interior de la escuela 
Asimismo, este espacio educativo no está libre de procesos de discriminación y 
constitución acerca del nosotros y del otro. En escenarios de presencia de actores 
violentos, por ejemplo, como lo expresa Pedro, un joven de 14 años del sector Ceuta, la 
escuela resulta también un espacio que sigue remarcando las diferencias y exclusiones 
que se desarrollan extramuros (Vieira et al., 2015). En la escuela, señala, lo conocen 
desde pequeño y saben que él ha tenido dificultades respecto al consumo de sustancias 
psicoactivas, razón por la cual, Pedro considera que ya se ha constituido una imagen de 
él tanto en el cuerpo docente como en los estudiantes, imagen con la cual se siente 
estigmatizado.  
En el diálogo, se muestra inconforme con el nivel de juzgamiento al que es sometido por 
los y las docentes, recalcando que la interacción con él está mediada por el prejuicio de 
saber que ha sido un sujeto consumidor de sustancias psicoactivas, “sólo por el hecho de 
ser consumidor, ya sé que con la profesora no tengo oportunidad de sacar una buena 
nota” (Pedro, Comunicación personal, 2016). Pedro me dice que ya tampoco se anima 
a esforzarse por realizar los trabajos escolares. Es un sujeto que reflexiona acerca de 
cómo el consumo se convierte en un potente mediador de las relaciones en espacios 
como la calle, el barrio y la escuela y cómo él se convierte en un sujeto excluido, el 
estigma que recae lo pone en un lugar al que se le niega no sólo su historia particular 
sino sus posibilidades de cambio.  
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En otro sector de la ciudad, tanto Carlos como sus compañeros han manifestado que 
consideran la escuela un lugar importante en la medida que pueden aprender los 
conocimientos y habilidades claves para la construcción de un proyecto de vida, 
conocimientos básicos con los cuales movilizarse en el mundo laboral. Sin embargo, 
expresan que en el colegio las relaciones con las directivas de la institución son bastante 
autoritarias y verticales, que son juzgados y que no se posibilita la participación de los 
jóvenes dentro de la comunidad educativa. Particularmente se siente afectado por la 
forma en que es visto y como se relacionan algunos docentes frente a él: 
La profesora dice algo y yo la tomo a veces en doble sentido, o le saco una recocha (broma) o algo 
y ahí sí se ponen bravos los profesores, dicen que yo soy el líder, el cabecilla del salón, que no sé qué 
[…] Sí, me dijo que yo era el cabecilla del salón, que yo los mandaba a todos, que si yo le decía a mi 
compa que fuera y le pegara al profesor él iba y lo hacía, porque yo le decía porque yo era el más 
grande del salón porque yo era la voz del salón. (Carlos, 17 años, sector Maracaná, Comunicación 
personal 20 de mayo de 2016) 
Él expresa su molestia por el uso de ciertos términos dentro de la escuela en los que se le 
señala como “cabecilla” del grupo. Se trata de la intromisión de un lenguaje propio de 
la guerra y de la seguridad por parte de la fuerza pública al interior de la escuela. Es la 
colonización del lenguaje de la violencia armada dentro de la vida cotidiana escolar 
que penetra para definir las relaciones y posiciones de niños y jóvenes en este espacio. 
Mientras los niños lo observan desde el chiste, a jóvenes como Carlos les resulta 
incómodo que se les asigne esta característica como “cabecilla” no sólo por las 
connotaciones que tiene este término en la vida armada, sino también porque con ello 
se niega la autonomía de sus compañeros, la insinuación de que estos otros no tienen la 
capacidad de pensar y decidir por ellos mismos y esto les resulta desagradable. 
Esta idea de la autonomía con relación a la realización de actividades fuera de la 
norma o el consumo de sustancias psicoactivas ha sido permanente en los diálogos con 
los estudiantes que han tenido experiencias en calle con estos actores, con alguna 
cercanía o conocimiento. En estos casos realizan fuertes recriminaciones al carácter de 
sujeto sujetado en el que los adultos quieren ponerlos, bajo la noción de presión de 
grupo o “malas compañías” que le impulsa a ingresar al consumo. Pedro frente a esta 
postura adulta, señala que las lógicas de consumo no operan de esta manera, “no es 
cierto que uno termine consumiendo sustancias porque fue obligado, sino porque hay un 
gusto, un placer generado”, señala. De esta manera, tanto él como otros estudiantes 
enfatizan en la autonomía del consumo y el respeto a ésta. Sus narrativas frente a este 
punto son de resistencia frente a unos adultos cuidadores que les restan su condición de 
agenciar decisiones para su vida.  
Para él, así como otros compañeros con los que comparte el espacio escolar y barrial, 
tiene claro que no son las relaciones y las cercanías con sujetos consumidores los que 
hacen que una persona ingrese al mundo de la droga, sino la decisión propia, un acto 
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autónomo de quien decide consumir. Por supuesto estas posiciones dejan de lado 
elementos como la presión social de grupo, la imposibilidad de desplazamientos, no 
obstante, lo interesante es el énfasis que realizan estos jóvenes acerca de la constitución 
de un sujeto que es independiente y autónomo en la consideración de las decisiones 
que toman, es la necesidad ante la negativa adulta, de darse un lugar social en unas 
relaciones que quieren condenarlos a la heteronomía, dejarlos en el lugar de sujetos no 
pensantes, peor aún, que los invisibiliza como sujetos. 
 
Los vínculos con los actores de la violencia y el reconocimiento como sujeto de poder 
Asimismo, respecto a las relaciones entre pares, en la escuela se observa sujetos como 
María, de 14 años, quien reconoce en sí misma una relación de dominio respecto al resto 
de compañeras por su experiencia de calle con la cual puede construir una imagen 
amenazante frente a ellas. En las observaciones desarrolladas frente a su interacción 
dentro del espacio educativo, María establece relaciones de protección con sujetos que 
para ella resultan más débiles. Arremete contra aquellas chicas que golpean a otras que 
según ella se ven indefensas y manifiesta que no se le hace justo que otras jóvenes que 
son mayores quieran mostrar su fuerza y poder contra ellas.  
Ella se muestra solidaria con aquellas que se sienten perseguidas a pesar de que sabe 
que este tipo de comportamientos le acarrean problemas disciplinares dentro de la 
institución y, sabiendo que ella misma ejerce violencia a partir de su imagen de joven 
con experiencia de calle. El acto de proteger a las niñas al interior de la escuela lo 
realiza sobre la base del dominio que ejerce su figura a través de la participación en este 
espacio extramuros y la relación con ciertos actores vistos como “peligrosos”. Es una 
forma de devenir sujeto de respeto dentro del ámbito escolar, de ser reconocida como 
la “chica dura” en la comunidad educativa. Su cuerpo y su rostro se disponen a mostrar 
una mujer ruda, con experiencia en la pelea y muy fuerte. Respalda esta imagen a 
través de su reconocimiento como participante del “aguante femenino” hinchada del 
equipo de la ciudad Cúcuta Deportivo. Se puede considerar que aunado a la 
solidaridad que le surge con las personas débiles de su entorno, también allí encuentra 
un espacio para construir reconocimiento y ejercer poder.  
Hay también el establecimiento de una lógica de justicia que impone una noción ligada 
con la igualdad de condiciones para resolver un conflicto así sea a través de la fuerza. 
En este sentido, María hace un ejercicio de la violencia en el nombre de lo que para ella 
es la protección de los débiles y la justicia, son formas de microdisciplinamiento (Das, 
2012) que ella infringe como expresiones de cuidado a otros. De tal manera que ella 
encarna tanto el ejercicio de protección y justicia valoradas altamente en el ámbito 
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social bajo dinámicas de violencia y temor, que son propias de la lógica militarizada y 
criminal. María entonces se nos aparece como un sujeto liminal que se mueve en ambos 
mundos y los acopla para sostener lo que ella considera el orden en su cotidianidad.  
Por otro lado, David, aprovecha la historia familiar que conocen en la comunidad 
educativa, en la que saben que su padre asesinó a alguien y estuvo en la cárcel, para 
establecer relaciones dominantes con sus compañeros, al parecer, como lo menciona su 
hermano, no lo hace con todos, pero si con aquellos con los cuales entra en conflicto. 
Dentro de su historia, un joven del colegio tuvo que cambiar de institución porque el 
padre de David le profirió algunas amenazas. De tal manera que, si bien David reniega 
en el espacio familiar de quién es su padre y las formas de actuación que ha tenido, 
dentro de la escuela se escuda en ello para definir sus relaciones entre pares, así que 
incorpora también estos códigos para propiciar su intercambio tanto en el espacio 
familiar como en el escolar. En este sentido, aunque pareciera, como lo plantea 
Anderson (1999), que el código de la calle se difunde desde ésta hacia otros espacios 
tales como el hogar, la escuela, estos códigos tienen sus re figuraciones de acuerdo a los 
intereses, deseos, aprendizajes que les mueven para hacer uso de ellos, siendo 
conscientes de las ambigüedades que este uso conlleva. 
 
Consideraciones finales 
Las escuelas en sectores como los aquí observados, atravesados por la violencia 
armada, supondrían convertirse en el último resguardo para la protección de niños, niñas 
y adolescentes. No obstante, la dinámica de los actores del microtráfico de drogas y del 
crimen organizado que además cuentan a su favor con la huella del arrasamiento de 
una violencia política en estos sectores, buscan en los más jóvenes su participación, 
propiciando una colonización de la vida social por esta lógica armada. Es bajo esta 
dinámica social en la que los niños, niñas y jóvenes conviven y bajo la cual negocian su 
día a día. 
En la escuela, estos actores buscan penetrar a través de la vinculación de jóvenes 
dentro de sus lógicas de venta de sustancias ilegales o reclutando forzadamente, incluso 
en el asesinato a profesores o la violencia armada que se ejerce en sus alrededores. 
Aquellos quienes tienen algún vínculo con los actores armados, desarrollan relaciones de 
dominio del espacio escolar haciendo uso de estas relaciones que le otorgan poder 
debido a la amenaza latente que produce, de tal manera que la violencia escolar entre 
pares que se ejerce, ahora se ve permeada no sólo por la rudeza física que puede 
manifestar un oponente, sino también por las vinculaciones con los actores criminales en 
los espacios de la calle o de la familia. 
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Estas experiencias y cercanías con estos actores muestran para algunos casos, 
dinámicas ambiguas en el marco de lo que Das (2012) menciona como la ética de lo 
cotidiano, en las que estos niños y jóvenes introducen microdisciplinamientos a través de 
estas lógicas militarizadas para encarnar la justicia y protección. Se trata de una 
violencia física, pero sobre todo simbólica que busca expandir las dinámicas de “temor y 
terror” que ya han sido creadas en la comunidad y que se desplazan ahora al espacio 
educativo. En este sentido, la violencia escolar entre pares toma una dimensión de 
lógica militarizada en la que generar terror es parte de la estrategia de control e 
imposición de sus propias nociones de orden y de prestigio dentro del espacio escolar.  
Al mismo tiempo, también se plantean narrativas alternas que se resisten a las 
narraciones oficiales que buscan dejar en la impunidad algunos hechos de violencia que 
les han atravesado dentro y fuera de la escuela como el caso del docente asesinado. 
Tanto la contranarrativa del joven recluido en el centro especialidad de atención a 
niños, niñas y adolescentes infractores de la ley, así como los y las estudiantes que 
discursiva y corporalmente ofrecen resistencia y crean fisuras a este relato oficial. Estas 
son muestras de que ellos actúan con familiaridad frente a esta violencia, pero no se 
terminan por ajustar y entregar completamente a ésta. Aunque existe una penetración y 
uso de la lógica militarizada también re figuran esta lógica para actuar frente a lo que 
ellos consideran justo, buscando ser hacedores de un balance en los microespacios que 
pueden dominar dentro de la escuela y definiendo sus propias nociones de justicia, 
cuidado y protección para sí mismos como para otros.  
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